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Mémoire discographique d'un soldat (1 partie)

19 versions complétes de ['Histoire du soldat
passent sous la loupe.

Michael Murray-Robertson

Ecrite en 1918 sur les rives du Lac Léman, I'His-
toire du soldat fait désormais presque partie du
patrimoine suisse! La genese de sa naissance, non
dénuée d’embiiches, a été minutieusement docu-
mentée en 2007 dans C.F. Ramuz, Igor Strawins-
ky - Histoire du soldat de Philippe Girard et Alain
Rochat aux Editions Slatkine. Ici, c’estla mémoire
discographique du soldat qui nous préoccupe,
car il a aussi voyagé, beaucoup voyagé, dans le
monde entier — a travers des haut-parleurs!
Certes, en accumulant des kilometres, il a parfois
perdu de vue ses origines vaudoises, valeurs pour-
tant stires au départ. Certains n’apprécieront pas
cet aspect caméléon du soldat! Admettons, ce-
pendant, que les multiples traductions et adapta-
tions des textes de Ramuz ont contribué a le faire
aimer par des générations successives tout autour
du monde. N’oublions pas non plus que «notre»
soldat (comme le diable, aussi) est né d’abord en
Russie chez le poéte Afanassiev; ce n’est qu’en-
suite qu’il a émigré en Suisse!

Les sept mouvements de la Suite de 1920
(partition musicale sans texte), y compris ’ar-
rangement de 1919 pour Trio (clarinette, violon
et piano), ont beaucoup voyagé. Cette familiari-
té avec la musique aux quatre coins du monde a
donc préparé le public a ’arrivée du soldat en
personne!Nous avons pu inspecter un régiment
de trente-deux enregistrements sans aucune
lassitude, en écoutant une musique répétitive,
pétrie de leitmotivs — dialogues obligent! Fruit
d’'une profonde amitié entre deux créateurs,
d’emblée aux antipodes culturels, cette ceuvre

charniere est d’'une homogénéité exemplaire.
Et I'image de cette étroite collaboration a
Morges, il y a quatrevingt-dix ans, n’a cessé
d’accompagner nos comparaisons...

«Comparaison n’est pas raison», dit-on avec
raison!Il va de soi que tout résumé d’enregistre-
ments commercialisés de la version compléte —
en l'occurrence dix-neuf — est subjectif. Des
préférences subsisteront forcément pour un ac-
teur ou pour un autre, qui correspondrait da-
vantage a une vision personnelle du roéle. En
serait-il autrement pour la musique? Pour beau-
coup, l’accent ramuzien de la terre vaudoise est
un élément dont on ne peut se passer sans tra-
hir notre Soldat. Néanmoins, si Strawinsky a
traversé I’Atlantique de nombreuses fois, pour-
quoi pas Ramuz...?

Ernest Ansermet

Michel Schwalbe, violon; membres de l'Orchestre
de la Suisse Romande.

Strawinsky ne suivait pas a la lettre les indications de sa propre partition.

Gilles, lecteur; Frangois Simon, soldat; William
Jacques, diable.

Genéve, Salle de la Réformation, «live», 1952,
francais (Claves).

L’accent vaudois est omniprésent dans cette ver-
sion de référence, enregistrée sur le vif devant
un public vibrant! Ansermet, I'un des chefs pré-
férés de Strawinsky, a été étroitement associé
avec les préparatifs de la création de ’ceuvre a
Lausanne en 1918. Le 1égendaire chef'suisse, qui
a eu le génie de présenter Ramuz a Strawinsky
trente-sept ans auparavant, insuffle I’esprit
authentique a I’équipe. Et quelle équipe! Le feu
de l’action fait vite oublier les nombreux acci-
dents d’intonation et d’ensemble. Le violoniste
projette les passages expressifs et démoniaques,
si essentiels a la trame de ’ceuvre, avec une pré-
sence inégalée. Ici, plutét qu'une trompette,
nous entendons unvrai corneta pistons, comme
indiqué dans la partition. Gilles (le diable de la
Création)est un narrateur déterminé qui avance
dans le discours avec urgence, Francois Simon
campe un soldat naif et William Jacques un
diable irrésistible, et qui crie horriblement!
Malgré le son mono, juste acceptable, ce docu-
ment est a posséder absolument. Deux brefs ex-
traits avec la voix de Ramuz lui-méme dans la
deuxiéme partie du Soldat sont un cadeau de
plus; le manque de plages de reperes, un de
moins!

Igor Strawinsky

Alexandre Schneider, violon; Ensemble Instrumental.
Jean Davy et Frangois Vibert, récitants; Jacques
Toja, soldat; France Barre, princesse. Adaptation,
Bronislav Horowicz.

USA (?), 1954, francais (Philips - LP).

Tout au long de cette «adaptation et réalisation »
de Bronislav Horowicz, le diable lache fréquem-
ment un rire sadique qui, pis encore, est réper-
cuté dans une réverbération artificielle, typique
des «années LP mono». D’autres effets spéciaux
abondent: bruits de sabots, de foule, de portes
qui claquent, variations de volume pour laisser
passer les voix... Bref, une véritable farce radio-
phonique qui, malgré la qualité des acteurs de la
Comédie-Francaise, reste par moments pénible.
Le compositeur dirige avec une telle énergie
qu’on l’'entend pousser quelques grognements
d’effort! Il ne suit pas toujours ses propres ins-
tructions, a savoir de ne pas «interpréter» sa
musique; dans le Petit Concert (aussi intitulé
Concerto piccolo) la noire est a 138 au lieu des
120 de la partition. «Comme moi, je le sens»,
telle fut, lors d’un enregistrement, la réponse de
Strawinsky a un producteur américain trop res-
pectueux du métronome!Ici, en tout cas, le com-
positeur a 'air de s’amuser, encouragé par sept
solistes fideles a ses intentions. Savaientils que
I'un des motifs du Petit Concert avait été congu
lors d’un réve et transcrit le lendemain, pour la
premiere et unique fois de savie, avoue le maitre?
Le jeu du violoniste traduit ’ame du soldat que
le diable aimerait tant avoir. Curieux détail : dans
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le Tango, la percussion est accordée sur un fa et
un la bémol, malgré I'indication «sans timbre».
L'idée originale d’incorporer une batterie de jazz
— qui ne s’accorde pas — est née en découvrant
cette musique fraichement importée de la Nou-
velle-Orléans par Ansermet, qui en a fait prendre
conscience a Strawinsky. Voici donc confrontés
deux mondes sonores différents.

Igor Markevitch

IEAN COCTEAU
STRAVINSKY
HISTOIRE DU SOLDAT
|EAN-MARIE FERTEY ® PETER LSTINOV * ARNNE TOMIETT)
_IGoRrR MARKEVITCH

Manoug Parikian, violon.

Jean Cocteau, lecteur; Jean-Marie Fertey, soldat;
Peter Ustinov, diable; Anne Tonietti, princesse.
Vevey, 1962, francais (Philips - LP et CD).

Pour notre prochaine «scéne», une affiche allé-
chante, mais peu vaudoise. A chaque instant, les
quatre acteurs retiennent ’attention, et les pas-
sionnés de Cocteau et Ustinov ne seront pas dé-
cus. Ce dernier est un diable «sympa» qui fait
sourire plutot que peur. Markevitch, réputé pour
Strawinsky, dirige sept virtuoses; Parikian (a
I’époque violon solo au Philharmonia Orchestra
de Londres) est un robuste soldat qui sait char-
mer la princesse de sa riche sonorité dans les
Trois Danses. Bien loin d’'un cornet a pistons,
Maurice André fait sonner sa trompette avec
brillance, comme pour un concerto. Si la Marche
du soldat est lente, d’autres tempos sont relative-
ment proches des indications de Strawinsky. Les
voix sont bien intégrées avec la musique dans
l’acoustique plutot seche du théatre; quelques
effets sonores de scéne sont a prendre ou a lais-
ser! Mais la production est drdle, inventive et de
bon gotit — malgré quelques surprises. Quelques
regrets concernent des coupures de texte, le
transfert du son sur CD et ’aspect visuel du li-
vret. Le disque vinyle d’époque sonne mieux et sa
pochette, dessinée par Cocteau, est prenante. En
attendant un meilleur «remastering» et la resti-
tution du dessin de Cocteau, ce CD est toutefois
recommandable.

Joseph Silverstein

Violon; Boston Symphony Chamber Players.

John Gielgud, narrateur; Tom Courtenay, soldat;
Ron Moody, diable.

Boston, Symphony Hall (?), 1975, anglais (DG - LP).
A des années-lumiere de Ramuz, le style des
trois acteurs britanniques, enregistrés tres pres

du micro, rappelle les productions radiopho-
niques pour enfants des années cinquante; ils
utilisent la traduction de Kitty Black et Michael
Flanders qui date de ces années-la — l’original
de Rosa Newmarch, qui traduit «Denges et De-
nezy» par «Rock Hill (Caroline du sud) et Bode
(Iowa)», n’apparait pas dans nos comparaisons.
Tendre et intime, le narrateur émerveille; le
diable, par contre, se fait grotesque et vulgaire,
et son rire strident affole I’auditeur lorsque le
soldat, perdu, traverse la frontiere! La musique
est superbement lancée par Joseph Silverstein
et ses six collegues de l'orchestre de Boston.
Techniquement sirs, ils attaquent la Marche et
la premiére scéne avec détermination et avec
des tempos plus brusques qu’habituellement.
Trés solistique, le violoniste a occasionnelle-
ment une conception trop libre de son rdle
comme, par exemple, dans le Couplet du diable,
lent, confortable et poli.

Leopold Stokowski

L’HISTOI
E S0LL

RE DU SOLDAT

L

Muarrial

Gerald Tarack, violon.

Madeleine Milhaud, narratrice; Jean-Pierre
Aumont, soldat; Martial Singher, diable.

New York, 1967, anglais (Vanguard SACD)

+ frangais (Vanguard CD).

A I'époque, les marques légendaires Mercury,
Everest, «Living Stereo, RCA » et Vanguard ont
souvent enregistré en trois pistes avant de les
transférer en deux pour le LP stéréo. Cette réédi-
tion en SACD permet d’entendre d’une part
I'original avec trois haut-parleurs, d’autre part
son transfert en deux (en conservant la spatia-
lité du SACD); enfin, comme un CD normal avec
un lecteur habituel. La prise de son de 1967 est
inouie: elle a une telle présence que I’on se de-
mande ou est le progrés. Stokowski a gravé
I’ceuvre dans les deux langues avec trois acteurs
francais; Madeleine Milhaud, décédée en jan-
vier 2008 a cent six ans, était la femme de Da-
rius et, pour Strawinsky, une narratrice idéale.
Elle parle un anglais exagérément aristocra-
tique; quant au soldat et au diable, ils adoptent
eux aussi des accents particuliers. Si cela passe,
c’est que le style formel et pondéré de Ramuz
subsiste dans la déclamation, malgré un débit
parfois pédant et de regrettables coupures.
Mémes réserves pour le CD en francais, évidem-
ment sans l'accent vaudois. Stokowski ne re-

court pas ici aux exces qu’on lui connait — et
qu’on aime — de ses enregistrements avec grand
orchestre. Ses tempos sont proches des indica-
tions de Strawinsky, et les musiciens sont tous
virtuoses: le violoniste souligne la diversité des
roles en caressant la corde, ou en la frappant
d’une facon incisive. Quand il le faut, le percus-
sionniste « tape a ’oreille»!

Charles Dutoit
Stravinsky
Histoire du Soldat &
(=
Renard ]

Nicolas Chumachenco, violon.

Gérard Carrat, narrateur; Francois Berthet, soldat;
Francois Simon, diable.

Renens, Salle des Fétes, 1970, francais

(Erato LP/ Apex CD).

Retour a 'authenticité, au pays et a I’accent vau-
dois, grace a la baguette de Charles Dutoit dont
ce n’est pas le premier contact avec I’'ceuvre puis-
qu’avingt-quatre ans déja, il ’avait dirigée a Lau-
sanne. La réputation de ses interprétations de
Strawinsky n’est plus a faire. A noter, en passant,
le diable qui est ici joué par le soldat d’Ansermet,
et la voix rauque et attachante du narrateur.
Quelques coupures ont été sans doute agréées
par l'auteur car, on le sait, Ramuz a constam-
ment modifié son texte. L'apparente rusticité
dans l'intonation de I’ensemble s’avere presque
une qualité. En parfait portraitiste, le violoniste
sait rendre I'innocence du simple soldat ou le
déchainement du démon. Les écarts des tempos
par rapport a ceux du compositeur sont convain-
cants — c’est 'essentiel. Le Tango, un peu ro-
buste, n’est pas a conseiller a une princesse aussi
malade. Quant au Petit Concert, il manque quel-
que peu d’engagement, et la Marche triomphale,
plus excitante dans d’autres versions, est dépour-
vue de tension. L'excellent preneur de son Peter
Willemoes et le producteur réputé Michel Gar-
cin enregistrent dans une salle acoustiquement
idéale, malheureusement devenue quasi inutili-
sable aujourd’hui a cause du trafic. Dommage
que les dernieres paroles soient prononcées trop

Exposition a Morges

L’Histoire du soldat 1918 - 2008
Quelques étapes d’un tour du monde
Musée Alexis Forel, 14 mars — 8 juin 2008

> www.museeforel.ch
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prés du microphone. Le son est bien transféré sur
CD et le label Apex, de surcroit, bon marché.

Lionel Friend

—Eta . STRAVINSKY/RAMUZ
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John Tunnell, violon; Scottish Chamber Orchestra.
Christopher Lee, narrateur.

Glasgow, City Hall, avril 1986, anglais (Nimbus).
Une certaine sobriété est ici de retour, et «’adap-
tation» d’Alan Wiltshire et Adrian Farmer reste
proche de Black et Flanders. Endossant tous les
réles, Christopher Lee stupéfie parla polyvalence
de son exécution: ainsi le diable sait-il se dégui-
ser en aristocrate anglais distingué ou en vieille
vendeuse. En se déplacant constamment parmi
les musiciens, il révele sa maitrise de ’espace scé-
nique, bien audible dans I'image stéréo et sans
aucune tricherie technique. On a vraiment le
sentiment d’assister a un spectacle. Les sept ins-
trumentistes, distants dans ’acoustique géné-
reuse, sont inégaux — et quelques petits pro-
blemes d’ordre technique ne nous échappent
pas.L'accordage pénible duviolon est néanmoins
bienvenu! La dynamique forte et fortissimo des
deux Chorals est inversée ; de plus, ils sont «expé-
diés» d’'une maniére peu orthodoxe en contredi-
sant le texte moralisateur. Sila fin est aussi expé-
diée, 13, au moins, c’est approprié.

Dominique Debart
[ STRAVIHSHY Sl sie et ronsms
| LHISTOIRE bu SOLDAT

Sriiriery Lake { Cleshic i worn Seldater
EMSEMBLE IS ROMEM AL JEAIE:-PIDISE IMALLCE i

DE BASSE NOMMANDIE GEOQORGES
HOFNIGUE DERART DESCRIERES
E Tedbre f by e FLAMLIZ I

Jean-Pierre Wallez, violon; Ensemble Instrumental
de Basse Normandie.

Georges Descriéres, récitant.

Paris, Salle Adyar, janvier 1988.

Texte ajouté: Paris, Temple de [’Ascension, mai

1998, francais (Forlane).

Difficile de trouver ce CD qui est sorti pour le
soixante-dixiéme anniversaire de la création.
Descrieres, lui aussi, est un récitant qui alterne
tous les réles en ajoutant quelques indications
scéniques utiles a I'auditeur. Sans avoir besoin
d’effets sonores, on s’amuse a I’entendre incar-
ner le soldat détendu et heureux d’étre en conggé,
jusqu’au dernier rire triomphal du diable dans
les coulisses de I’enfer! Une petite résonance dif-
férente révele que sa voix, un peu forte, a été
ajoutée apres coup; néanmoins, ce montage
n’est pas trop génant. Le violon est 1éger et piqué,
ou ardu comme un soldat dans les accords; dans
le Tango, il chatouille I'oreille avec finesse et une
imagination suggestive. Le trombone strident
s’impose 1a ou il le faut, mais reste instable dans
le grave. Dans les Chorals, les instruments dispa-
rates sont peu fusionnés et manquent par consé-
quent d’homogénéité. Partout, les tempos sont
proches des indications de Strawinsky.

Kent Nagano

Skl The Soldiers Tale S
| E‘eﬁw == Hekellen

Lona Liddell, violon; London Sinfonietta.

Ian McKellen, narrateur; Sting, soldat; Vanessa
Redgrave, diable.

London, Abbey Road, 1988, anglais (Pangaea).

Le mot d’ordre ici pour tous les protagonistes
est de donner un maximum de profil a ’ceuvre,
a commencer par le soldat qui arrive a une vi-
tesse étonnante pour quelqu’un qui a beaucoup
marché. Extravertie, cette version? Et pourquoi
pas! La trompette claironnante, la clarinette
audacieuse, la percussion éclatante, en un mot
chaque instrument projette sa voix de maniere
débridée des que I’oc casion se présente. Le chef
aussi — et c’est 1a que réside I'un des bémols de
cette version: en effet, on I’entend chantonner
trop souvent, ce qui est franchement déran-
geant. Regrettable également l'intonation im-
précise de ’ensemble. Heureusement, la forte
personnalité des trois acteurs conféere a I’ceuvre
une expressivité inhabituelle, faisant souvent
repenser le sens profond de maints passages.
Tout se passe rapidement, sans que cela soit au
L'acoustique claire d’Abbey Road sert bien la pa-
role etla musique. Les Chorals s’ouvrent comme
pour un grand couronnement et s’achevent, en
musique de fond, avec un certain déséquilibre.
Excellente, par contre, la Marche triomphale en

diminuendo al niente, comme dans la version
Plotini de 1995. Le diable (incarné ici par Vanes-
sa Redgrave) s’éclipse avec sa proie dans le si-
lence du lieu d’oti I'on ne revient pas...

Anne Robert

Direction + violon ; Les Chambristes de Montréal.
Vincent Davy, lecteur; Jean Marchand, soldat;
Jean-Louis Millette, diable.
Montréal, Eglise St-Augustin de Mirabel, février
1991, frangais (CBC).
Nous voici avec un soldat qui marche avec déter-
mination, exactement dans le tempo de Strawins-
ky. Larchet de la violoniste saute avec optimisme,
la clarinette et le basson lui répondent presque
insolemment! Dans son Couplet, le diable scande
le texte dans une prosodie parfaitement synchro-
nisée avec des contretemps percutants. La mise en
scene est crédible, la stéréophonie spacieuse, les
premiers dialogues intimes, comme pour une his-
toire racontée plutdét qu'un spectacle. Ce n’est
qu’ensuite que l'action s’anime! Elle devient
méme explosive a partir de ’accusation: «Bri-
gand!» Si le narrateur assume des passages sou-
vent dits par d’autres, apres la guérison de la prin-
cesse, les instructions scéniques manquent;
comme au théatre, les réalisations pour CD va-
rient a cause des multiples révisions de Ramuz.
Aucun bruit de scene, le bon gotit raffiné regne,
sans trace d’accent canadien ni vaudois. Fait parle
soldat, I'accordage du violon réussit, mais reste
insupportable quand le diable s’y essaie! La
Marche royale est joyeusement confiante, voire
grisante dans les mains des sept instrumentistes.
Superbes aussi: leur précision dans le Petit
Concert; le mordant violonistique du Tango,
transformé en legato quand la princesse com-
mence a se lever; la Valse qui donne envie de dan-
ser jusqu’a la folie du Ragtime ou la Danse du
diable syncopée qui le force a gesticuler!La nostal-
gie de la 2¢ Scene est particulierement touchante.
Enfin, les Chorals sont conformes a ’esprit calvi-
niste et les tenutos entre les strophes donnent
plus de sens aux morales, véritable raison d’étre
del’Histoire. enregistrement, a la fois analytique
et fidele a la salle, sonne réel; seul le violon est un
peu distant. I'absence de plages de reperes freine
la localisation d’'une séquence précise de
I'Histoire.
> La suite de cet article paraitra dans le prochain
numeéro de la RMS.



